June 15

Суеверия в нашей высокотехнологичной жизни

Уже несколько дней нас преследуют всякие мелкие неурядицы. Вчера ставил на полку коробку с таблетками, каким-то непостижимым образом зацепил стеклянную банку, она упала и разбила тарелку. Дело житейское — на счастье. Стал заваривать чай, взял жестяную банку, но забыл, что у неё крышка слабая, так что крышка слетела, банка упала на пол, часть чая рассыпалась. Мелочь, подмёл, выбросил. Но жалко, чай хороший.

Стою на кухне, разговариваю с сыном, который сидит за столом. В стороне стоит коробка, на ней противень с мятой — разложили посушить. Ни с того ни с сего противень наклоняется и сползает на пол. Одна веточка с него на пол упала, остальное осталось на месте.

И ещё куча подобных ситуаций, которые вызывают сомнения и чуть ли не готовность поверить в существование чего-то непонятно-потустороннего. Я не считаю себя суеверным человеком, но именно в такие моменты вспоминаю Нильса Бора и его историю с подковой.

Интересно, что мы живём в эпоху невероятных технологических достижений: в кармане у каждого — устройство мощнее компьютеров, которые отправляли людей на Луну; мы расшифровали геном человека; создали вакцины за рекордные сроки; запечатлели чёрную дыру на фотографии... И при этом многие из нас всё ещё стучат по дереву, не здороваются через порог и внимательно следят за тем, чтобы не рассыпать соль.

Казалось бы, с развитием науки суеверия должны отступать. Но происходит что-то противоположное: даже люди с научным складом ума иногда поддаются иррациональным убеждениям. Почему?

Наш мозг эволюционировал, чтобы находить закономерности и связи. Это было жизненно важно для выживания. Если после определённого звука в лесу всегда появлялся хищник, то лучше реагировать на этот звук даже в тех случаях, когда хищника нет, чем пропустить реальную опасность. Лучше лишний раз перестраховаться, чем быть съеденным.

Эта склонность видеть связи там, где их может и не быть, называется апофенией. Именно она лежит в основе большинства суеверий. Когда череда неприятностей (разбитая посуда, рассыпанный чай, падающие предметы) происходит в короткий промежуток времени, мозг автоматически ищет объяснение, пытается найти причину. И если рациональное объяснение не лежит на поверхности, то иррациональное кажется вполне приемлемым.

Примечательно, что суеверия особенно сильны в ситуациях неопределённости и стресса. Исследования показывают, что люди становятся более суеверными, когда чувствуют, что теряют контроль над происходящим. Суеверия дают иллюзию контроля: если я постучу по дереву, плохое не случится; если я не буду здороваться через порог, не поссорюсь.

Любопытно, что и склонность к обсессивно-компульсивному расстройству (ОКР) имеет схожие корни. При ОКР человек испытывает навязчивые мысли (обсессии) и чувствует необходимость выполнять определённые ритуалы (компульсии), чтобы предотвратить воображаемую угрозу. Например, многократное мытьё рук, чтобы избежать заражения, или проверка, выключены ли все приборы, чтобы предотвратить пожар.

Конечно, между обычными суевериями и ОКР есть существенная разница в интенсивности и влиянии на жизнь. Большинство людей, постучав по дереву, спокойно идут дальше, а человек с ОКР может застрять в цикле навязчивых действий на часы. Но механизм во многом схож: попытка контролировать неконтролируемое через ритуальные действия.

Интересно, что наука, которая, казалось бы, должна развенчивать суеверия, иногда создаёт почву для новых. Например, в эпоху высоких технологий появились «технологические суеверия»: многие верят, что если постоянно проверять статус загрузки, она пойдёт быстрее; или что потрясти мобильный телефон при плохом сигнале помогает улучшить связь. Хотя рационально мы понимаем, что это не имеет смысла, но всё равно делаем.

А вот история про Нильса Бора, которую я упомянул, заслуживает отдельного внимания. Однажды к нему в гости пришёл коллега и увидел подкову, прибитую над дверью. «Неужели вы, великий учёный, верите, что подкова приносит удачу?» — спросил он. «Конечно, нет, — ответил Бор, — но говорят, она приносит удачу даже тем, кто в это не верит».

Это высказывание интересно тем, что демонстрирует определённую гибкость мышления. Даже великие умы признают, что не всё в мире поддаётся рациональному объяснению, и иногда стоит оставить место для иррационального — хотя бы в качестве мысленного эксперимента.

Возможно, суеверия выполняют важную психологическую функцию. Они дают нам чувство контроля в ситуациях, где контроль невозможен, и помогают справляться с тревогой перед неизвестным. В этом смысле они не так уж отличаются от других психологических защитных механизмов.

Кроме того, многие традиционные суеверия имеют практическую основу. Например, запрет свистеть в доме мог быть связан с тем, что свист привлекает грызунов. А примета о чёрной кошке, перебегающей дорогу, могла иметь вполне рациональное объяснение: в темноте чёрную кошку сложно заметить, и она может стать причиной падения или другого несчастного случая.

Что касается серии неурядиц, которые случились со мной за последние дни, то, скорее всего, это просто совпадение. Мы часто не замечаем, когда всё идёт гладко (это воспринимается как норма), но обращаем внимание на неприятности. А когда несколько неприятностей случаются подряд, мы начинаем искать в этом закономерность или мистический смысл.

Возможно, я просто был немного рассеян или уставший, что привело к нескольким неаккуратным движениям. Или, может быть, в доме появились какие-то вибрации от строительства поблизости или проезжающего транспорта, что привело к падению неустойчиво поставленных предметов. Или всё-таки подкова над дверью нуждается в замене...

В любом случае, я думаю, стоит относиться к суевериям с долей здорового скептицизма, но и с уважением к той психологической функции, которую они выполняют. Возможно, иногда полезно постучать по дереву — не потому, что это действительно защитит от неудач, а потому, что этот простой ритуал помогает снизить тревогу и двигаться дальше.

В конечном счёте, вера в приметы и суеверия — это часть нашей человеческой природы, нашей попытки найти смысл и порядок в хаотичном мире. И даже если мы понимаем их иррациональность, они остаются частью культурного наследия и психологических механизмов, которые помогали людям на протяжении тысячелетий справляться с неопределённостью.

А может быть, как говорил Бор, подкова приносит удачу даже тем, кто в неё не верит? В конце концов, квантовая физика показала нам, что реальность гораздо более странная и непредсказуемая, чем мы можем себе представить. И, возможно, между рациональным и иррациональным нет такой уж непреодолимой пропасти, как нам иногда кажется.

А вы замечали за собой суеверные мысли или действия? Какие приметы из детства до сих пор влияют на ваше поведение, даже если вы считаете себя рациональным человеком?