Скьюморфизм

Ваш смартфон щёлкает затвором, хотя в нём нет затвора. Значок «сохранить» — дискета, хотя дискеты вымерли лет двадцать назад. Кнопка звонка — трубка, которую никто из молодёжи не держал в руке. Старый iBooks был обтянут виртуальной кожей, Apple Watch рисует циферблат механических часов, а приложения для записи голоса до сих пор показывают катушки магнитофонной ленты.

Зачем цифровой мир так упорно копирует вещи, которых уже нет?

Что такое скьюморфизм

Скьюморфизм — это когда форма переживает материал. Ваза из бронзы делается с ручками, которые подражают плетёной корзине. Керамика покрывается краской под металл. А в интерфейсах рисуют кнопки, которые выглядят как настоящие кнопки, папки — как бумажные папки, а фотоаппарат — как фотоаппарат.

Термин пришёл из археологии. Изначально он описывал древнюю посуду, которая имитировала дорогие материалы: глиняный сосуд с гвоздиками, которые раньше крепили металлические ободки. Потом перекочевал в дизайн.

Скьюморфизм — не просто «реализм». Это не попытка сделать красиво. Это перенос знакомой формы в незнакомый контекст, чтобы человек не растерялся.

Почему это работало

Когда появились сенсорные экраны, люди не знали, как к ним прикасаться. Смартфон был лишён кнопок, шарниров, щелчков. Дизайнеры искали способ сказать: «это нажимается», «это перелистывается», «это можно потянуть».

Самый простой путь — нарисовать то, что уже знакомо. Кожаный ежедневник. Деревянная полка. Металлический холодильник. Пластиковая кнопка.

Это работало не потому, что красиво, а потому что понятно. Знакомая форма сама по себе становится подсказкой. Аффорданс (от англ. affordance) — это свойство предмета или интерфейса, которое намекает, как с ним обращаться: ручка тянется, кнопка нажимается, ступенька зовёт подняться. Термин ввёл психолог Джеймс Гибсон, а в дизайне популяризовал Дональд Норман. Если кнопка выглядит как кнопка, её нажимают. Если папка выглядит как папка, в неё кладут файлы.

Без скьюморфизма первые интерфейсы были бы не просто некрасивыми — они были бы непонятными.

Золотая эпоха глянца

Скьюморфизм в интерфейсах достиг апогея в начале 2010-х. iOS до седьмой версии был похож на витрину элитного магазина: кожа, лён, металл, стекло, дерево.

Notes — желтоватый лист с разлиновкой. Calendar — кожаный переплёт с кольцами. Game Center — зелёное сукно, как в казино. Podcasts — катушки магнитной ленты в студии.

С одной стороны, это было нелепо. С другой — это был один из способов научить миллиарды людей пользоваться сенсорным экраном. Телефон больше не был телефоном, но интерфейс показывал привычные предметы, чтобы не пугать.

Плоский поворот

В 2013 году iOS 7 сделала резкий сдвиг к плоскому дизайну. Металл, кожа и стекло уступили место цвету, типографике, чистым иконкам. За Apple подтянулись и другие: Material Design от Google, Metro от Microsoft, минимализм повсюду.

Почему произошёл сдвиг? Пользователи выросли: те, кто не знал, как пользоваться сенсорным экраном, научились. Экраны стали лучше, разрешение выросло, стало понятно, что красивые текстуры — не единственный способ показать интерактивность. И ещё — поменялась мода.

Но скьюморфизм не умер. Он просто спрятался.

Скрытый скьюморфизм

Сегодня чистые скьюморфы встречаются реже, но метафоры остались.

Камера смартфона щёлкает затвором. Не потому, что ей это нужно — многие производители добавляют звук по требованиям закона, особенно в Японии, но это не единственная причина. Щелчок затвора привычен. Без него человек не чувствует, что фото сделано.

Кнопка записи — красный круг. Красный цвет пришёл из эпохи магнитофонов, когда красная точка означала «идёт запись». Сегодня это просто значок, но значок древний, привычный.

Значок телефона — трубка. Молодые пользователи никогда не держали такую трубку в руках, но продолжают нажимать на её изображение.

Ползунок громкости — имитация регулятора усилителя. Папки в файловой системе — метафора офисных шкафов. Корзина на рабочем столе — мусорное ведро, хотя файлы никуда не падают.

Эти вещи живут не потому, что дизайнеры ленивы. Они живут, потому что миллиарды людей их узнают. Это дешевле, чем изобретать новую метафору.

Привычка сильнее функции

Скьюморфизм — тот самый случай, когда привычка часто сильнее оптимума.

Можно было бы придумать новый символ для «сохранить». Что-то абстрактное: стрелку вниз, облако, галочку. Но дискета до сих пор понятна миллионам, потому что её изучали в школе, потому что раньше дисковод был на каждом компьютере. Новый символ был бы понятен только тем, кто его выучит заново.

Это тот же механизм, по которому клавиатуры QWERTY до сих пор живы: раскладка создавалась, чтобы пишущая машинка не заедала, а сегодня она просто удобна, потому что все её знают. Лучшие альтернативы проиграли не по функциональности, а из-за привычки.

Мёртвые метафоры создают язык

Скьюморфизм интересен не сам по себе, а как симптом большего явления. Мы говорим языком мёртвых технологий.

«Повесить трубку». «Снять трубку». «Сохранить на дискету». «Положить в папку». «Нажать на кнопку», которой нет. «Перемотать». «Перелистнуть страницу», которой нет.

Эти фразы остались от устройств, которых больше нет. Они стали метафорами. И метафоры не просто украшают речь, они задают рамки, в которых мы думаем.

Когда файл «лежит в папке», мы представляем себе офисный шкаф. Когда разговор «записан на плёнку», мы представляем себе катушку. Эти образы ограничивают наше воображение о том, что такое цифровые вещи.

Почему это важно

Дизайн не только решает задачи. Дизайн учит нас, как устроен мир.

Когда интерфейс притворяется бумагой, мы думаем о цифровом документе как о бумаге. Когда интерфейс притворяется папкой, мы думаем о файле как о вещи, которую можно «потерять» или «выкинуть». Когда кнопка выглядит как кнопка, мы думаем, что нажатие — единственный способ взаимодействия.

Старые метафоры тормозят новые идеи. Долгое время сложно было представить себе документ, который редактируют одновременно десять человек, потому что «файл» — это метафора индивидуального владения. Долгое время сложно было представить музыку как поток, а не как альбом, потому что альбом — метафора физического носителя.

Скьюморфизм — не глупость дизайнеров. Это компромисс между новой технологией и старым мозгом. Но компромиссы имеют цену.

Вывод

Скьюморфизм будет жить, пока мы будем узнавать старые формы. И он будет медленно умирать, когда дети, которые не видели дискет, станут дизайнерами.

Вопрос не в том, хорош он или плох. Вопрос в том, какие привычные образы мы тащим с собой в будущее, и что они не дают нам изобрести.

Источники и дальше

1. Donald Norman. The Design of Everyday Things. Базовая книга про аффордансы и то, как предметы сами подсказывают своё использование.
2. Apple Human Interface Guidelines — история эволюции интерфейсов iOS.
3. Material Design и Microsoft Fluent Design — примеры современных плоских систем.
4. Skeuomorph — хорошее введение в термин и его происхождение.
5. Bret Victor. «A Brief Rant on the Future of Interaction Design».