May 2

Одиночество

Сходил сегодня на фитнес, позанимался в зале, поплавал немного, погрелся в хамаме. Потом заехал в аптеку — куда же без этого в нашем возрасте. И после аптеки за мясом в Привоз. Перекинулся парой фраз со знакомой продавщицей. Уже вечером вернувшаяся с прогулки супруга поделилась своими впечатлениями и спросила меня: «Кого видел, с кем разговаривал?». А мне вот и рассказать нечего. Видел других людей в фитнес-клубе. Ни с кем не разговаривал.

Обдумал немного этот разговор чуть позже и в очередной раз понял, что это, наверное, и есть одиночество. Не полное, конечно, поскольку у меня есть жена, два взрослых сына, один из которых уже женат. И даже внук есть. Есть, конечно, люди рядом со мной, которые со мной разговаривают, в какой-то степени заботятся. Но это очень-очень маленькое пространство. А вот в плане каких-то социальных связей я совершенно одинок. Я ни с кем не встречаюсь и не общаюсь вживую уже давно.

Нет, конечно, ещё остались несколько близких людей, с которыми я общаюсь виртуально. Пожалуй, лишь это не позволяет мне окончательно назвать себя одиноким. Но я понимаю, что у этих людей свои заботы, и я лишь незначительный эпизод в потоке событий, который составляет их жизнь.

Вот что интересно. Я то ли одичал, работая в домашнем офисе, то ли как-то изменилось моё восприятие мира, но я не чувствую себя обделённым. Супруга иногда упрекает, что не к кому в гости пойти или не с кем что-то отпраздновать компанией. Но мне и в гости не хочется, если честно. И насчёт отсутствия компании особых переживаний нет. Разве что чувство вины перед супругой, которая чувствует себя обделённой.

Впрочем, супруга нашла для себя решение проблемы в виде подруги, с которой у них общие интересы в виде прогулок и поездок. А время от времени и мы с ней тоже «выходим в свет», пусть и вдвоём. Например, в ноябре прошлого года мы прекрасно провели время вдвоём в Питере. Отпраздновали наш общий день рождения.

Я даже не знаю, какой из этого сделать вывод. Не могу сказать, что совсем не нуждаюсь в общении за пределами семьи. Но отсутствие такого общения меня уже перестало угнетать.

Может быть, дело в возрасте? С годами мы становимся избирательнее в отношениях, уже не хочется тратить энергию на поверхностные разговоры. Или причина в том, что мир стал таким шумным, что тишина собственных мыслей кажется особенно ценной?

Замечаю, что моё восприятие одиночества изменилось. Раньше оно ассоциировалось с пустотой, с чем-то, что нужно срочно заполнить людьми и событиями. Теперь же это скорее состояние, которое даёт возможность прислушаться к себе. Конечно, бывают моменты, когда хочется с кем-то обсудить прочитанную книгу или интересную мысль, но эти моменты стали реже. И если мне хочется зафиксировать мысль, я делаю это в своей электронной базе знаний. Оттуда её и вытащить потом проще.

Интересно наблюдать, как меняется отношение общества к одиночеству. Ещё недавно это считалось чуть ли не патологией: «Как же так, и ты нигде не состоишь, ни с кем не дружишь?». Сейчас всё чаще говорят о «здоровом одиночестве», об интроверсии как о нормальном психотипе, а не отклонении. Но я-то никогда не считал себя интровертом.

Было время в юности, когда я переживал из-за отсутствия широкого круга общения, думал, что со мной что-то не так. Сейчас понимаю, что большинство социальных связей были поверхностными, часто обременительными и отнимали больше, чем давали. Возможно, я стал честнее с самим собой.

В современном мире быть одиноким — не значит быть изолированным. Благодаря технологиям мы можем поддерживать связь с действительно важными людьми, даже если они физически далеко. При этом нет необходимости тратить энергию на бессмысленные ритуалы социализации. Может быть, в этом и есть настоящая свобода?

Думаю, одиночество — это не отсутствие людей вокруг, а скорее отсутствие значимых контактов, которые бы резонировали с нашим внутренним миром. Один человек может чувствовать себя одиноким в шумной компании, а другой — быть абсолютно комфортным наедине с собой.

Возможно, мы просто путаем одиночество с уединением. Уединение — это выбор, осознанное решение побыть в своём пространстве. Одиночество же — это чувство покинутости, ненужности, которое может возникнуть даже в окружении людей.

С возрастом я научился ценить качественное общение вместо количественного. Лучше один глубокий разговор раз в месяц, чем ежедневная пустая болтовня. Лучше редкие, но искренние встречи, чем регулярные, но формальные визиты.

Возможно, я не одинок, а просто нахожусь в гармонии с самим собой? Или это лишь самооправдание, чтобы не прикладывать усилий к поддержанию социальных связей?

В любом случае, я понял, что одиночество — это не приговор и не достижение. Это просто состояние, которое можно наполнить разным смыслом. Для кого-то оно тяжело и мучительно, а для кого-то — комфортно и продуктивно. Важно лишь быть честным с собой и понимать, какое одиночество у тебя: вынужденное или осознанное, угнетающее или освобождающее.

А пока я буду продолжать свои молчаливые походы в фитнес и магазины, иногда перекидываясь парой слов с продавщицей. И, возможно, когда-нибудь я встречу человека, с которым захочется поговорить по-настоящему. А если нет — что ж, значит, мне достаточно тех немногих, но важных людей, которые уже есть в моей жизни.