June 4

Возвращение домой

Дорога домой оказалась лёгкой, хотя и пришлось довольно долго просидеть на границе в ожидании, пока проверят спринтер, на котором нас везли из гостиницы до аэропорта. Но мы в итоге просто сидели и общались, смотрели на людей, так что и эти полчаса прошли вполне мило. В аэропорту не пошли сразу проходить контроль. Посидели в Шоколаднице, попили чай-кофе и позавтракали. Прошли контроль, опять посидели в ожидании посадки, уселись в самолёт.

Самолёт оказался заполненным примерно на две трети. Все первые ряды были свободны. У нас были места 5С и 5D, но мы пересели на третий ряд, и сидели вдвоём на трёх креслах. Было очень просторно и удобно. А ещё Аэрофлот кормит пассажиров горячими бутерами. Тоже очень приятно.

Прилетели, наш чемодан оказался в числе первых на ленте, так что мы быстро его забрали, уселись в такси и доехали домой. Успели до пробок, в половине шестого уже обнимали сына. Соскучились, конечно. Болтали около часа, не могли наговориться.

Очень приятное чувство — вернуться домой. И хотя тут пасмурно и дождливо, всё равно, дом есть дом. Перед окнами начали реконструкцию сквера Экономистов. Обещают облагородить, поставить там скамейки и кофейню. Перемены к лучшему — это всегда хорошо.

Есть в возвращении домой какая-то особая магия. Когда вставляешь ключ в замочную скважину после долгого отсутствия, словно заново обретаешь часть себя. Дом встречает тебя знакомыми запахами, привычными звуками, особой атмосферой, которую не передать словами. Это как будто надеваешь старый любимый свитер — он знает все изгибы твоего тела, и ты чувствуешь себя в нём защищённым.

Заметил интересную вещь: первые несколько часов дома смотришь на привычные вещи как-то по-новому. Вот книжный шкаф, который обычно просто часть интерьера, вдруг выглядит по-особенному. Вот любимое кресло, в котором читаешь вечерами. Вот картина, которую мы купили в прошлом году — я даже остановился на минуту, чтобы разглядеть детали, которые раньше не замечал. Наверное, так работает восприятие: когда видишь что-то каждый день, перестаёшь замечать. А после перерыва словно протираешь глаза от пыли.

Отпуск удивительным образом меняет отношение и к дому, и к работе. Пока отдыхал, казалось, что рабочие задачи — это что-то далёкое и не очень важное. А сейчас, когда вернулся, с удивлением обнаружил, что соскучился по своим проектам. Открыл почту и рабочий чат — и вместо привычной тяжести на душе почувствовал лёгкий азарт. Хочется засучить рукава и погрузиться в дела. Видимо, и правда, лучший способ полюбить работу — это как следует от неё отдохнуть.

Забавно, как быстро возвращаются привычки. Первым делом, распаковав чемодан, я машинально проверил, всё ли в порядке с компьютером, полил цветы, приготовил эспрессо, по которому так соскучился за время отсутствия. Всё это я делаю уже на автомате, даже не задумываясь. И только сейчас осознал, что эти маленькие ритуалы — тоже часть того, что делает дом домом.

С сыном проговорили весь вечер. Он столько всего интересного сделал за время нашего отсутствия! Мы показывали ему фотографии, а он расспрашивал про каждую мелочь. «А это что за дерево?», «А почему море такого цвета?», «А что вы ели?» Через его вопросы я словно заново пережил поездку, но увидел её под другим углом.

Интересно, что некоторые вещи, которые казались важными на отдыхе, сейчас уже выветриваются из памяти. А какие-то мелочи, наоборот, всплывают всё отчётливее. Помню, как мы сидели в кафе на берегу и наблюдали за чайками. Одна из них уселась на зонтик соседнего столика и с такой сосредоточенностью смотрела на чей-то недоеденный десерт, что мы минут пять не могли оторвать от неё взгляд. Такие моменты почему-то запоминаются ярче, чем «обязательные» туристические достопримечательности.

Забавно, но когда шёл в магазин под моросящим дождём, поймал себя на мысли: «А что, если в следующий раз поехать в...» И тут же улыбнулся. Мы, люди, удивительные создания. Только вернулись, только обрадовались родным стенам — и уже планируем, куда бы сбежать в следующий раз.

Наверное, в этом и заключается баланс: ценить то, что имеешь, и одновременно стремиться к новому. Любить свой дом, свою повседневность — и время от времени вырываться из неё, чтобы потом вернуться другим человеком.

А пока — разбираю вещи, раскладываю всё по местам, слушаю, как шумит знакомый чайник, и чувствую удивительную благодарность. За дом, в который можно вернуться. За сына, который ждал нас. За работу, которая даёт ощущение нужности. И даже за этот дождь за окном — он тоже часть моего дома, моей жизни, к которой я так рад вернуться.

И да, надо не забыть написать друзьям, рассказать, как долетели. В конце концов, дом — это не только стены, но и люди, с которыми ты связан. А эти связи не прерываются ни расстоянием, ни временем.